Муж дарит мне щедрые подарки, а я рыдаю и не хочу их принимать

В этом году мне исполнилось сорок. Цифра страшная. Она нависала надо мной, как дамоклов меч, еще с тридцати девяти. Я стала чаще смотреть в зеркало, выискивая новые морщинки, седые волосы и признаки того, что «бабий век» пошел на убыль.

Мой муж, Саша, — человек действия. Он видит проблему — он ищет решение. Беда в том, что проблему он часто видит там, где я вижу просто жизнь, а его решения бьют по моему и без того хрупкому самолюбию.

Началось все с Восьмого марта. Я ждала чего-то романтичного. Духи? Украшение? Уикенд в Париже (ну ладно, в Питере)?

Саша вручил мне конверт. Внутри лежал абонемент в фитнес-клуб премиум-класса на год. С бассейном, сауной и — внимание! — блоком персональных тренировок «Коррекция фигуры 40+».

Я смотрела на эти цифры «40+» и чувствовала, как у меня щиплет в носу.

— Что это? — спросила я ледяным тоном.

— Спортзал, — радостно ответил муж. — Ты же жаловалась, что спина болит и одышка появилась, когда на третий этаж поднимаешься. Вот, там тренеры хорошие, подтянешься, здоровье укрепишь.

«Подтянешься». Это слово эхом отдалось в моей голове. Значит, я обвисла?

— Спасибо, — процедила я. — Очень мило.

В зал я не пошла. Абонемент валялся в тумбочке как немой укор.

Потом была годовщина свадьбы. Я подарила ему коллекционное издание виниловых пластинок (он меломан). Саша подарил мне сертификат в клинику косметологии на курс мезотерапии и биоревитализации.

— Там сейчас акция, — пояснил он, видя мое вытянутое лицо. — «Верни молодость коже». Ты же все время какие-то кремы мажешь, говоришь, что лицо «поплыло». Вот, укольчики сделают, будешь как огурчик.

— Как огурчик? — переспросила я. — Зеленая и в пупырышках?

— Да нет же! Свежая! — Саша искренне не понимал, почему я не прыгаю от счастья. — Это же дорогой подарок, Маш! Я для тебя стараюсь!

Я проплакала весь вечер в ванной. Мне казалось, что он видит во мне не любимую женщину, а старый автомобиль, который требует капитального ремонта. Тут подкрасить, там подтянуть, здесь смазать, чтобы не скрипело.

«Верни молодость». Значит, молодость ушла? Значит, я для него старая?

В мой день рождения Саша приносит кофе в постель и большую подарочную коробку. Я открываю ее с замиранием сердца. Надежда умирает последней. Вдруг там колье? Или сумка?

В коробке лежал сертификат в SPA-салон на программу «Антивозрастной детокс» и… ортопедическая подушка с эффектом памяти.

— Подушка? — прошептала я.

— Да! — сиял Саша. — Я читал, что в твоем возрасте очень важен правильный сон. Чтобы шея не затекала, чтобы морщины сна не образовывались. А детокс — это чтобы шлаки вывести, метаболизм разогнать. Он же замедляется после сорока.

И тут меня прорвало. Я швырнула подушку в стену. Она, благодаря эффекту памяти, мягко спружинила и упала на пол.

— Ты издеваешься?! — закричала я. — Ты специально?!

Саша отшатнулся, чуть не пролив кофе.

— Маша, ты чего?

— Чего?! Ты мне весь год даришь подарки для старухи! «Коррекция 40+»! «Верни молодость»! Теперь подушка для больной шеи и разгон метаболизма! Ты бы еще место на кладбище подарил! Или крем для фиксации протезов!

— Маша, прекрати истерику! — Саша поставил чашку на тумбочку. — При чем тут старуха? Это забота!

— Это не забота! Это намеки! Ты тычешь меня носом в мой возраст! Ты говоришь мне: «Маша, ты старая, ты толстая, ты морщинистая, у тебя болит спина, сделай с этим что-нибудь, мне противно на тебя смотреть!».

Я рыдала, размазывая слезы по лицу (которое, видимо, требовало биоревитализации).

— Я хочу быть женщиной, Саша! А не пациентом геронтологического центра! Я хочу духи! Я хочу платье! Я хочу чувствовать себя желанной, а не ремонтируемой!

Саша стоял и смотрел на меня растерянно. В его глазах читался ужас. Он явно не ожидал, что его «забота» вызовет ядерный взрыв. Он сел на кровать и взял меня за руку. Я попыталась вырваться, но он удержал.

— Маш, посмотри на меня.

Я подняла заплаканные глаза.

— Ты дура, Маша, — сказал он мягко. — Уж прости.

— Спасибо, — всхлипнула я. — Еще и дура.

— Я дарю тебе то, на что ты сама жалуешься, — продолжил он. — Ты весь год ныла про спину. Ты каждый вечер стонешь перед зеркалом про морщины. Ты говоришь, что не высыпаешься. Я мужчина. Я слышу проблему — я пытаюсь ее решить. Я дарю тебе здоровье и отдых. Потому что я хочу, чтобы ты была здоровой и счастливой.

— Но это обидно! — возразила я. — Это как будто я сломалась.

— Ты не сломалась. Ты просто устала. И мне, честно говоря, плевать на твои морщины. Я их не вижу, пока ты сама мне их пальцем не покажешь. Для меня ты такая же, как в двадцать. Только еще лучше, потому что борщ вкуснее варишь.

Он вздохнул и полез в карман домашних штанов.

— Я вообще-то хотел это вечером отдать, после ресторана. Но раз уж пошла такая пьянка…

Он достал маленькую бархатную коробочку. Я открыла ее. Там лежали серьги. Красивые, с изумрудами. Никаких намеков на возраст. Просто украшение.

— Это чтобы ты не думала, что я совсем чурбан, — буркнул он. — Но подушку не выкидывай. Она реально крутая, я себе такую же купил.

Я смотрела на серьги, потом на подушку, валяющуюся в углу, потом на мужа. Мне стало стыдно.

— Прости, — сказала я тихо. — Я просто… я боюсь стареть, Саш. Мне страшно, что я перестану тебе нравиться.

— Ты перестанешь мне нравиться, только если превратишься в истеричку, которая кидается подушками, — усмехнулся он. — А со старением мы разберемся. Вместе. В конце концов, мне уже сорок два, у меня лысина намечается, но ты же меня не бросаешь?

Я рассмеялась.

— Не бросаю. Ты у меня еще ого-го.

— Вот и ты ого-го. Все, вытирай сопли, надевай серьги. У нас столик заказан. И да, в СПА сходи. Не ради «омоложения», а просто чтобы тебе спинку помяли. Тебе понравится.

В СПА я сходила через неделю. И это было божественно. Лежа на массажном столе, я думала о том, что, возможно, проблема не в подарках мужа, а в моей голове. Я сама зациклилась на цифре 40, превратив ее в приговор. А Саша просто хотел помочь мне чувствовать себя лучше.

Подушка, кстати, тоже оказалась вещью. Шея действительно перестала болеть по утрам. Но на следующий праздник я ему все-таки список желаний составлю. Письменно. Чтобы никаких «коррекций фигуры». Пусть лучше дарит спиннинг. Или что там дарят мужчинам в кризисе среднего возраста? А, мотоцикл! Точно. Попрошу мотоцикл. Пусть теперь он понервничает.