Меня не пригласили на свадьбу брата, потому что я отказалась брать для него кредит

Мама позвонила поздно вечером. Голос у неё был медовый, тягучий. Таким она говорила только в двух случаях: когда хотела, чтобы я купила ей что-нибудь, или когда собиралась попросить денег.

- Доченька… ты не могла бы взять кредит? На свадьбу твоего брата.

Я даже не сразу ответила. Не потому что не поняла, а потому что не верилось в то, что она сказала.

- Мам, ты это сейчас серьёзно?

- Ну конечно! - быстро затараторила она. - Мы потом всё-всё выплатим! Мы с папой на тебя рассчитываем. У тебя же стабильная работа, зарплата хорошая. А у нас пока не выходит, сама знаешь.

Я знала. За последние два года я не раз помогала им. Когда у брата сломалась машина, я дала деньги на ремонт. Когда он решил поиграть в предпринимателя, я помогала с арендой, потому что «ну не может же Антоша прогореть сразу, он ведь старается». 

Когда у брата ничего не получилось, я платила за его курсы по СММ, ведь «надо же с чего-то начинать, не быть же дворником».

А когда я однажды обмолвилась, что хочу съездить отдохнуть на море, мама презрительно фыркнула:

- Куда тебе одной-то? Тебе ж тридцать уже, на себя деньги тратить поздно. Лучше помоги брату встать на ноги. Он ещё молодой, у него всё впереди.

И вот теперь у него впереди свадьба.

- Мам, я уже помогала. И тебе, и ему. Ты же помнишь, - ответила я на ее просьбу.

- Ой, ну не начинай… Тогда было трудно, а сейчас другое дело. Антон семью создаёт. Это же святое.

- А я чем хуже? У меня семьи нет - значит, можно меня доить?

Мама надулась, как в детстве, когда я отказывалась есть холодную манную кашу.

- Ты всегда всё считаешь. Никогда просто так помочь не можешь.

- Я помогаю. Всегда. Просто никто этого не замечает. Как будто я обязана. Как будто вы меня родили для того, чтобы брату было удобно.

- Перестань! - повысила голос мать. - У тебя всегда эта жертва включается! Никто тебя не заставляет! Мы просим по-человечески, а ты вечно со счётом, с упрёками! Как будто мы враги тебе!

Я молчала. Потому что знала: какой бы аргумент я не привела, мама всё вывернет против меня.

- Антон просит помочь с рестораном. Свадьба же один раз в жизни. Мы сами не тянем. Ты можешь просто взять кредит на себя? Мы будем платить, честное слово!

- Как с холодильником? Как с курткой, за которую вы до сих пор деньги отдаете, хотя клялись, что на недельку? Я уже запуталась в ваших «честных словах». И у меня, в отличие от брата, нет матери, которая будет расхлебывать последствия.

- Ясно. Деньги важнее семьи, - голос мамы стал ледяным.

- Нет, мам. Я просто устала быть запасным кошельком. Я не банк. И не сестра для разовых вложений.

- Не хочешь - не надо! Мы сами выкрутимся! - огрызнулась мама и отключилась.

Через пару дней я увидела в семейном чате фотографии с примерки платья невесты. Без подписи, но с десятками лайков. Комментарии от родственников: «Какая красавица!», «Жениху повезло», «Скорее бы день Х!»…

Я тоже написала: «Красивая пара», но мне так никто и не ответил.

О том, что меня не зовут на свадьбу, я узнала от тети. За неделю до торжества она осторожно сказала:

- Там, ну… ты же, наверное, занята, да? Всё равно бы не пришла? А то они решили без тебя. Ну ты ж отказала… Они обиделись.

Обиженных было много. Только не я. В тот день я просто села за стол и сгорбилась. Не от боли, а от усталости. Меня не позвали в наказание. За то, что я испортила картинку. Семейную сказку, в которой я должна молча платить, хлопать и дарить дорогой подарок. А если нет, «не порть настроение».

В день свадьбы я специально вышла на подработку. Мыла окна в офисе. Тринадцатый этаж, ветер. Намыла до блеска. Хоть где-то от меня был толк, и здесь никто не просил взять кредит.

Через пару недель мне написала мама.

«Ты могла бы внести первый платеж? Брат с женой уехали в свадебное путешествие, а банк не ждёт…».

Я смотрела на экран. Читала и перечитывала.

Меня не пригласили на свадьбу. Не сказали спасибо за прошлые долги. И теперь снова просили деньги, как будто ничего не случилось.

Я не ответила. Просто закрыла мессенджер. И выключила звук.

В этой семье во мне нуждались только тогда, когда я была удобной. Пока давала деньги. Как перестала, сразу вычеркнули из жизни.

В тот момент я поняла: я, оказывается, умею говорить «нет». И для меня это важнее всего, что я делала раньше.